随着生活水平的不断提高，人们更追求精神上的丰盈，特别是抖音、快手等新媒体的诞生 ，全民都是摄影师，而我最喜欢麦田的照片。
麦田的色彩是天然的，有着张艺谋镜头下浓墨重彩的大片效果。麦田中亭亭玉立的红衣少女，将女性的妖娆与婀娜一展无遗，还有一种蓬勃向上的力量。麦田中间如果再有一条小路通向远方，天上飘着朵朵白云，那就是一幅天然的油画。
可是看着这些漂亮的照片，我却想起了童年收麦子的情景，曾经有着农村生活经历的上世纪六七十年代的人，或许与我感同身受。
五六岁的孩子在收麦子的时候头顶烈日给大人牵口袋，七八岁的孩子在家拉风箱烧开水，有的娃灌开水都会不小心烫了手，十几岁的孩子都得大晌午去给地里割麦子的大人送水。有些笑话耳熟能详。说是一个小孩去给地里割麦子的爷爷送水，碰见了同村的外爷，外爷说，我娃咋知道爷爷渴了？快让爷喝一口。外孙子说，爷，不是我不给爷喝，是我妈让给我屋我爷送的“磨镰水”，哈哈！从此就把外孙子叫喂不熟的“磨镰水”，还有“亲孙子、金墩子，外孙子、草墩子”，其实这里说的是父系社会中，外爷再疼外孙子，外孙子都觉得不如亲爷亲。当然随着社会的发展，不管外孙子内孙子谁带谁亲，谁陪伴孩子时间长谁亲，有一句话叫“陪伴是最好的教育”。
说实话，我以前一看见麦子就想哭。计划经济的农耕时代，男女无法做到平等，当三四十岁的少妇大忙天还在打扮，穿着洋火的裙子招摇过村，不顾时节、不顾家里人“勾鞋顾不了拾帽子”，一天只顾涂脂抹粉，是要被人骂的！这家人得是上辈子亏了先人了？娶了个这衣裳架子人样子货。因为三夏大忙、龙口夺食、分秒必争。这时候家里如果是生了几个女孩子，看着那碌碡状的麻袋，拉呢拉不动，抬呢抬不动，再遇见个夏天白雨三场，女娃娃手上没劲，扎的口袋太松，一不小心，好不容易收拾干净的麦颗就泡了水，真是叫天天不应，叫地地不灵。你说大家都在抢收，到底谁给谁帮忙啊？包产到户刚开始还基本没有脱粒机，等有了脱粒机也是黑明不分。也因为脱粒机太少，人们往往互相帮忙，几天几夜都睡不了个囫囵觉。
农民是很有智慧的，凭着风向看天上的云，有歌谣是这样的：“云朝南、水漂船，云朝北，晒干麦”，凭着这些经验少吃了许多亏。当然，听天气预报也是大多数有头脑人的首选，这等于和看云一起上了双保险。曾经有一个笑话说：“现在开始播送天气预报，陕北晴天、关中多云、陕南小雨，局部地区有大雨。”有一个老头感慨道，哎！还是生在咱关中好，一马平川，还少雨。你看把咱如果生到喔“局部地区”可咋办呀？整天都是大雨么！麦子咋收嘛？还不得把人饿死。
其实只是幽默老头的一个笑话，我们的父辈也都是很精明的，不会连这样的常识都没有。农村的人才济济，光你端着碗出去逛个“老碗会”你就会知晓天下事，那些个连饭都吃不饱的人就像《平凡的世界》中的孙少安他二爸一样，对政治表现出了格外的关心。他们关心的是台海战争、伊拉克局势、中东石油，甚至几个超级大国的首脑人选，以及联合国最近最关心哪一类事情，他们虽然饥饿的肠胃里却装满了世界乾坤。
关中平原盛产麦子，但是收麦子的苦，人老几辈就是这样受过来的。曾经有个村里的大婶，她的女儿立志要脱了农民这层皮，再也不受麦芒的扎，再也不想受这日头晒，结果每天学习到深夜，从来不讲究吃穿，走路都手不释卷，终于考上了大学，离开了农村，把自己多年守寡的母亲也接到了城里。可是大婶一到收麦季节就回来拾麦穗，不是她享不了福，而是她看到那么大的麦穗农人顾不上捡拾浪费了太可惜。她从小对麦子有着深厚的感情，她曾经挨过饿。
还有一个邻村的女孩考了几年学也考不上，过去招生太少，那么就嫁到城里，男方身体残疾也不嫌，就是不想再受这农村收割麦子的苦，就是想做一个城里人，每天坐在凉房里，再有个班上也是好的，管它挣钱多少，就是想通过婚姻完成从乡下人到城里人的蜕变。你能说她是个物质女吗？只能说一个时代有一个时代的现状和特色。现在有好多城里人羡慕农村的好空气、农村的小菜园、农村的鸡鸭成群、田园风光。乡村好像真的变成了城里人的诗与远方。农村人说你这理想，我从刚生下来就实现了。
我听到这个话，有点淡淡的苦涩和无奈。我看见城里的那些孩子、甚至现在农村的有些孩子整天点外卖，不想吃就扔，看见谁浪费粮食我就心疼。不知道为什么，我一看见麦子就像见到了故人……
（作者王小侠，陕西省作协会员、陕西省散文学会会员、西安市作协会员、长安作协副秘书长，出版过散文集。现为国家电网职员、自媒体巜南山窗》主编。）
